あれは、５年前になるだろうか。
沖縄の冬特有の強風「ニンガチカジマーイ」の吹く日、新築したばかりの家でぬくぬくとコタツでみかんを前にして幸せなひと時を過ごしていた。
コツっと、何やらガラスに当る音がする。
体を起こして音のほうへ視線をむけると、鳥がガラス戸に当っては落ち、当っては落ちを繰り返している。哀れに思いガラス戸を開けるとその鳥が勢いよく部屋に侵入してきた。

子ども達は大喜び。しかし、年寄りは大騒ぎになった。
「スーサーだ。厄だ！厄がいっちょーん！(「厄が家に入ってきた！」という意味)」
スーサーとは「ヒヨドリ」のこと。
スーサーは庭のギャングといわれ、みかん、ピーマン、毛虫だろうが何でも食べてしまう。スーサーがいる庭には他の鳥が住み着かないといわれるほど貪欲な鳥である。そのスーサー、後になって知ったのだが、「大厄」を運ぶ地獄の使者として嫌われているという。

すぐさま私は「スーサーによって穢れた女」のレッテルを貼られ海へ連行された。
真冬の荒波に身を任せ、スーサーが運んできた「大厄」を海に流し身を清める、というのだ。いわば「簡易禊」(みそぎ)である。
到着した海は「波の上海岸」。
学生時代のテリトリーで、甘酸っぱい思ひ出で胸キュンな海。なのに、何の因果でこの真冬に立っているのだろうか。
家族は暖かい車内から私の様子を(面白がりながら)伺っている。
ええいっ！ここで「入水」しなけりゃ女がすたる。「オンドリャ〜！」っと足を突っ込んだ。
南国の海とはいえ、季節は冬。みるみるピンク色だった足は紫色になり、心臓がいったん止まった。（ような気がした。）

「ナニをしているんですか!!」
振り向くと、一見して観光客だとわかる上品なご夫婦が私に向かって走ってくる。
「何があったかは知らないが、必ずいい事は来るもんだよ」と、初老の紳士。
傍らのご婦人がピンク色のストールをかけてくれた。
「ジバンシーだ。」

全然関係のない事を考えている私に、一生懸命になって人生のすばらしさを語ってくれたあの時の方、その節はお世話になりました。
イロイロあって「入水」しましたが、アレは「おまじない」だったんです。

「禊」が不成立だったせいか、その年の夏、信号待ちをしている私の後方から車が突っ込んできたというオマケがあった事を付け加えよう。

以来、「厄払い」という言葉に異常に反応を示す体質になり、我が家を包囲するよう「厄を祓う植物」と「福をたらふくもたらせる植物」をわんさか植え、何とか今日に至っている。

今回に限り「厄を祓う植物」をご紹介しよう。
「やつで」という植物。別名「テングノウチワ」。“八手(ヤツデ)”の由来は指がいっぱいあるようだ、というところから。

よくパキラに間違われるが、「ウコギ科」の常緑植物で、暖かいところの海の近くを好むが沖縄の太陽では葉焼けを起こしやすいので我が家では裏戸の軒下に鉢植えで置いている。
「魔よけの専門家」に聞けば、どうやら玄関脇に植えたほうがご利益はあるらしい。

しかし、我が家の玄関には“植物界のセコム”といわれる「観音竹」が私の肥培管理の元スクスク育っているから割り込む隙がない。そう、玄関には泥棒よけに「観音竹」が活躍する。
怪しいものが近づくと人の姿に化けて追い返すそうだ。

門の脇には「モクビャッコウ」石敢当の代用に植えてある。
宮古島の友人から門には「くちなし」がいい「口難を解くから」と勧められたが、あれは蚊が好む植物で、しかも、先の“魔よけの専門家”に言わせれば「子どもが家業を継承しなくなる」と聞いて止めた。別に大した家柄ではないが、我が家の子ども達はこの家をこよなく愛しているので、子ども達の夢に１票。で、その代わり「桃の木」を「百百(もも)＝百代までも」にちなんで植えたのだ。

ザッと挙げただけでもなかなか意味深い。
私には見えない世界だけれど、ヤナムンの目からは「有刺鉄線包囲の家」に見えているのだろうか…  
続きを読む

　短い梅雨が明けると気温はうなぎ登りに上がり、真夏日と熱帯夜が続いていて今年の沖縄は例年になく暑い。いや、外を歩いていると｢暑い｣を通り越して、むしろ｢熱い｣と表現したくなるほどの熱気の塊が沖縄を包んでいるように感じられる。幸いなことに沖縄では木陰やビルの陰に入ると、海から涼しい風が吹いてくれるので暑さを凌げるが、それにしても暑いのは暑い。クーラーのないボクの事務所兼書斎は小さな窓が一つしかないため風の通りが悪く、扇風機をフル稼働して汗だくになりながら連日原稿を書いている。

　こんなに暑いと食欲が落ちてきそうなもんだけど、ボクはほぼ毎日、家族の夕食を作っているため、みんなが暑さに負けないよう野菜中心のメニューを作っているので食欲が落ちるヒマがない。というか落ちないようしているのである。そのためか、何気なく毎日作った夕食メニューを見ていると、そこでとあることに気がついたのである。

　ところで、農村部と違い那覇では新暦の7月や旧暦6月にはクヮッチー(ご馳走)の出てくる大きな年中行事もなく紹介するこれという、行事料理がないため、ボクが毎回の夕食で気がついたことを紹介しよう。

　実は、梅雨が明けをした以降のうちの夕食の材料となった野菜に気がついたのである。ゴーヤーやナーベーラー(ヘチマ)をはじめ、シマナー(島菜＝カラシナ)を塩漬けにして作った自家製チキナー、自分で漬けたラッチョウ(島ラッキョウ)、パパヤー、マクム(マコモ)、ウンチェーバー、ンジャナ、フーチバー、ニガチシャ、ハンダマ(スイセンジナ)といった野菜を使った料理を出していたのである。もちろんその間、キャベツやニンジン、大根、玉ネギといった一般的な野菜を使ったり、チャンプルやイリチーといった沖縄料理だけでなく、カレーライスやタコライス、親子丼や豚丼、八宝菜やチンジャオロースー、炒飯、肉ジャガなど普通の料理も作ってきた(ちょっと料理自慢が入っているけど)。

　沖縄にはウチナーンチュが｢島野菜｣や｢ウチナー野菜｣と呼ぶ、昔から食べられている野菜があり、数年前から沖縄県農林水産部が中心になって、地産地消を目的として｢沖縄の伝統野菜｣を見直そうという動きがある。京都に｢京野菜｣があるように、沖縄にも伝統的な｢沖縄野菜｣があるというわけである。正式には｢うちなー(沖縄)の伝統野菜と食材｣といい、全部で60種類指定されている。野菜だけでなく穀類や果物、野草やハーブ、でんぷんなどを利用する植物も指定されており、変わったものではサンニン(月桃)が食材包装作物として認められている。伝統野菜の定義としては｢在来種、外来種、帰化植物、野生種、栽培種、導入種に限らす、だいたい50年前から沖縄県各地で食材ととして利用された植物｣と、特に厳しい定義ではなく、本土であまり栽培されず沖縄では昔から食べていたらからＯＫ、といいうゆるい定義が沖縄的でとてもいい。本質は沖縄で作られていることが大切で、本土で作ったゴーヤーは正式な｢沖縄の伝統野菜｣ではないのである。

　このコーナーでは旬に応じた沖縄の伝統野菜も随時紹介したいと思う。そんなわけでさっそく紹介するのは｢ウンチェーバー｣である。和名をヨウサイといい、別名でエンサイともいい、茎の部分がストローのようになっていることから空芯菜とも呼ばれている。中国や台湾、東南アジアなどでもよく栽培されており、本土では主に中華料理の野菜として知られているが、沖縄では夏の野菜として普通に食べられている。ビタミンＡやＢ２、Ｃやカルシウム、鉄分、カリウムを豊富に含み、食物繊維を野菜類の中では多く整腸作用もある。葉野菜が不足する真夏の沖縄では重宝される野菜だ…  
続きを読む

今回は不思議なレコードを２枚紹介しましょう。

「恋し里前」歌・新垣さゆり
（BCYマルフクレコード　FF-1009　1983）

最近私が最も注目している若手歌手は村吉茜である。つい一週間前に私の店でライブをして、弱冠19歳にして、あの喉あの声量なかなか普通ではそうはいかないと改めて感心した次第。初めて彼女の歌を聴いたのは彼女が高校1年生の時。なんとませた声をしているのだろうと思った。やはりDNAのなせるワザかもしれない。彼女のおじいちゃんは沖縄芝居界でも有名なトゥックイ小ノリーこと、新垣則夫氏。三枚目の役ではピカイチの役者。母親も叔父さんも歌手という環境に育ったサラブレッド・村吉茜は17歳の時、ラジオ沖縄新唄大賞を受賞した。これは中々大してすごいことですぞ、本当に。

さて、ここに取り出したるは、その村吉茜の母親・新垣さゆりのレコードである。このレコードは私のレコード棚に眠っていて、指摘されるまでは知らなかった。今回聞き直して、声質は争えないと思った。18歳の時にレコーディングしたというのにしてはやはり老けた声である。昭和57年沖縄テレビ民謡大賞ゴールデン新人賞受賞記念盤というこのEPレコード盤を聴くと受け継がれるべき言霊の奥深さを感ぜずにはいられない。彼女はもう一線から遠ざかっているが、娘の茜は今将に伸び盛り。そして母親のオリジナルである「恋し里前」を自身のアルバムに収録しようと格闘している。


「流れの渡り鳥」歌・照屋政雄
（マルフクレコード　FF-320　1988）

遅れてきた渡り鳥・照屋政雄は今最も勢いのある歌手の一人である。とはいっても彼の場合、ある独特なマイペースというものがあり、それ故損をしたところも少なくはない。ともあれ、今年の9月には大きなリサイタルも控え、また近々映画の撮影も控えていて、やはり忙しくて忙しくないペースの照屋政雄のレアなレコードを一枚取り出してみた。

まず、一見してこれは何だ！と思わす一言声が出てしまうジャケットである。落ち着いてみると、ああ照屋政雄だ、と感じ入るのだが、小林旭の渡り鳥シリーズを意識したであろう歌詞の内容とジャケットのデザインは照屋政雄の笑顔によって、単なる皮肉ではなく本当に映画と歌がすきなのだなと見る人（聴く人も）を安心させてはくれる。というのも、背中にちらりと見える三線にふと許してしまう、我々の心のツボを心得てる風を装うのは彼の韜晦かもしれない。  
続きを読む

　沖縄には大学がいくつあるか。答えは、八つ。順不同にして略称的に挙げれば、琉大、沖大、沖国大、キリ学(キリ短)、名桜大、芸大、女子短、そして看護大。他に、琉大の中にある放送大学や、その昔は「ご存じ！深夜大学」というラジオ通信制？の大学もあったのだが…。※１

　で、県産本の絡みでいうと、沖国、つまり沖縄国際大学は、公開講座をまとめたシリーズの本やブックレットがある。初期の頃は、版元は、県内版元の数社に分散していたが、ここ数年は「編集工房　東洋企画」が版元となって一般書店でも発売されている。「編集工房　東洋企画」は、印刷所の出版社であり、『高等学校　琉球・沖縄史』新城俊昭著という高校の副読本でありながら、一般書としてベストセラーとなった本を出している。

　しかし全体的にみれば、各大学が積極的に自分たちの本を出版するというイメージはあまりなかったのだが、今年は、沖縄大学が創立五十周年ということで、『小さな大学の大きな挑戦　沖縄大学50年の軌跡』沖縄大学五〇年史編集員会編著(高文研)※２が出たり、さらに琉球大学も『やわらかい南の学と思想　琉球大学の知への誘い』琉球大学編(沖縄タイムス社)が出たりと、ここにきて、各大学が独自の企画出版に乗り出してきたように見える。各大学とも学生の獲得競争が激しくなる中、国立大学である琉大も、のほほんとできなくなったのかもしれない。

　『やわらかい南の学と思想』は、これから琉球大学で学ぼうとする若者たちに、琉球大学の先生たちが、それぞれの専門分野の話を、興味を持ってもらえるような切り口で論じられている。「県内唯一の総合大学」故に、分野が多岐に渡っており、執筆する先生方も多くてA5判で400頁を超えて、なかなか分厚い。本を読まないとここ三十年ぐらい非難されている若者たちへの挑戦か!?　できるだけ分かりやすく、やさしく書こうとしているみたいだが、そんなの関係ねー(古くてすいません)と、なかにはまったく研究論文スタイルで書かれている先生もいる。

　要するに大学紹介の本なのだか、これがなかなか僕にとっても面白そうなタイトルが並んでいる。例えば「㈵　沖縄の歴史を学ぶ」の中の、高良倉吉「レキオ(琉球)人の時代」と豊見山和行「近世琉球史像の見直し　−紛争・商売・盗難」、そこに我部政昭「なぜアメリカは沖縄統治を行ったのか」が並ぶと、これは古琉球から近世琉球、さらに現代沖縄にまで及ぶ幅広い範囲を考察する内容になる。それぞれ多くの単著がある先生たちの、現在の研究の視点が確認できる。「㈼　変容する沖縄の社会と民俗」では、赤嶺政信「キジムナーの民俗学」がおもしろい。沖縄でもっともポピュラーな存在であるマジムン(妖怪？)キジムナーと沖縄の人々との関わり、つまり「あくまでもそれを信じ「想像」した人間についての研究」のエッセンスが、分かりやすく、また研究論文としてのおもしろさも味わえる。

〈キジムナーのマスコット化という今日的現象は、我々の社会が長い歴史を通じて維持してきた人間と自然との緊張関係が失われてしまったこと、あるいは失いつつあることと相関の関係にあると考えていいだろう〉(「キジムナーの民俗学」終わりに より )

　他にも、言語、文学、観光、自然、災害と建築、医と健康など、総合大学らしい内容が並んでいる。昔はね、沖縄の大学は地域のその研究の成果を還元していない、という声もあったが、現在は、逆に、地域に「知的」にも開かれた場でなければ、生き残れない時代になったようで、これからさらにたくさんの「沖縄県産大学本」が生まれてくるだろう。

　あっ、書き忘れた。もうひとつ、琉大から出た書籍がある。そしてこれは非売品である…  
続きを読む